Hoy no tengo fuerzas. Hoy esTos ojos grandes punzantes y oscuros me parecen ajenos. Hoy vuelvo a ser hoja seca desprendiéndose del árbol. Vuelvo a ser la luz quebrándose en colores marchitos hace ya cien mil años. Y mis lágrimas, y mis ojos, las ventanas... como después de la ducha. Me peso tanto, caigo lánguida. Tengo pena, tengo miedo, no me quiero volver a hundir. No quiero dormir, no quiero despertarme. Levantarme será empezar de nuevo, no quiero, no soportaría otra caída, otro intento de avanzar y arrastrar todo y que suenen los malditos sonidos que me estremecen.

Pescarme del cogote, plantarte cara y decirMe fui.

Es volver al desierto, ni siquiera que se acaba el refugio, mi casita, es volver al desierto, a mis manos ásperas, mi lengua espinosa, sin nada cálido para entregar. (a quién (?)